DE UN PEZÓN EN EL UNDERGROUND 


Estábamos de gira cuatro personas que hacíamos dos bandas. Llegamos a una ciudad 
francesa donde íbamos a actuar. Todo lo organizaba un colectivo asambleario. Nosotros 
tocamos primero tras la banda local y el ambiente empezaba a ser caluroso. Era verano, la 
sala estaba en una zona por debajo del nivel del suelo a la que se accedía bajando unas 
escaleras. Había gentes, caras alegres, serias, borrachas, gente sin cara, sudor, algo de 
suciedad, olores varios y todas esas cosas pringosas de los conciertos de este género. 
Salieron a tocar las otras dos almas ibéricas con las que íbamos de tour. El miembro 
masculino de esta otra dúo-banda salió con su pelo largo y lacio de cuatro décadas y su 
camisa veraniega. Era agosto, ni julio ni septiembre. En ese garito la verdad es que iba 
gente, seguro que por tradición y por algo que hacer en verano si no hay dinero para más 
cosas que permanecer en la ciudad. El miembro masculino, que además bebe más alcohol 
que yo, se quita la camisa y es reprendido por un representante del colectivo, el cual 
llevaba el pantalón corto vaquero ceñido más ceñido he visto en mi vida. Yo dormiría con 
él puesto antes de meterme en el barullo de intentar quitármelo. Con un fuerte acento 
gutural francés le quería explicar algo a nuestro compañero greñudo en inglés de perdigón 
pre-covid. Entre ellos no se entendían muy bien y mientras tocaba la guitarra con su ampli 
de pantalla y cabezal a un nivel fuerte, se adelantaba estirando el cuello como para 
comprender. Esto de los perdigones en inglés y el estiramiento de cuello duró un rato 
hasta que la música se acabó y se pudo comprender el mensaje: en votación se ha decidido 
que los hombres no se quiten las camisetas y muestren sus pezones, ya que es un 
privilegio de los hombres. El razonamiento y la acción que de él se colige es no mostrar ese 
privilegio, no hacer uso de él para mantener la igualdad. Las mujeres se sienten 
incómodas, no pueden sacar sus pezones con tanta libertad. El calor con camiseta por igual 
es lo justo y equitativo. 


El miembro masculino no lo comprende. Hay un intercambio de perdigones ingleses un 
poco alcohólicos en duros acentos íberos y galos. Creo que al final se puso la camisa 
respetando la decisión de la asamblea. Él también tiene experiencia en asambleas y 
colectivos, y representa uno. Quizá el argumentario, piensa mientras se abotona y el 
sobaco sufre, debería ser: todos los pezones han de salir de la asfixia, sean de hombre o de 
mujer. Es mejor que todos tengamos el privilegio de sacar los pezones, ya que entonces no 
será un privilegio de nadie. 


El ambiente parecía en ocasiones una papilla etérea densa y caliente de olores corporales 
y alcohólicos olida al trasluz de un cristal deformante. Una modorra de cansancio 
templado donde a la oreja le llega estridencia, a la nariz una atmósfera que contiene de 
todo excepto aire y a la piel un pegamento resinoso que chorrea haciendo cosquillas. 


Al acabar el concierto y quedar todo desierto en algunos minutos, el organizador con mini- 
pantalón-piel, serio, con actitud de diplomático de la UNESCO pero sosteniendo un tercio, 
entabla un intercambio con el homólogo músico a modo de cierre amistoso pero dejando 
claros los disensos. 


La decisión francesa es reprimir los privilegios para generar igualdad en la incomodidad 
del calor, pero en la comodidad de respetar-igualar a la baja sin ostentar privilegios. No 
ostentar pezones es lo mejor, ya que las mujeres que saquen sus pezones quizá sigan 


sintiendo desprotección incluso en el ambiente-mundo del concierto underground de 
sótano caliente. Siempre puede haber alguien en la sala que con su mirada, roces, desde la 
violencia patriarcal haga sentir incómoda, en su libertad del pezón al aire a la mujer, por 
tanto, la liberación para todos generaría nuevamente una situación de privilegio: el 
hombre no se siente intimidado, la mujer puede sentirse intimidada. 


El diálogo continuó. También se pudo escuchar como respuesta que, entonces, podríamos 
solucionar este problema haciendo que los representantes del colectivo creasen una zona 
segura para las mujeres con pezones libres, no tolerando ese tipo de acciones que generan 
desasosiego. Así hemos mejorado en libertad y no en represión. Aunque esto puede 
generar el problema, se seguía discutiendo, de que haya mujeres (aunque también 
hombres) que no se atrevan, por carácter o cultura, a descubrir su pezón y el pezón del 
miembro masculino se convierta en un símbolo de privilegio del hombre. Todo esto puede 
tener solución con didáctica en la asamblea, con la superación de tabús patriarcales y con 
la confianza en que los representantes del colectivo no van a tolerar acciones que generen 
incomodidad a las personas con el pezón al aire, en agosto, en un garito, en un concierto de 
sudor. 


Un chico chino con pechos muy alto que vapeaba un aparato muy largo y verde de plástico, 
que había estado a unos doce metros con los brazos caídos y las manos descansadas sobre 
el final de su espalda, se acercó y dijo en inglés con un potente acento chino, pero 
vapeando en lugar de perdigonear, que en España y Cataluña hay conocidos sentimientos 
de inferioridad y opresión. Hay un hacer punk desde lo marginal contra el poder y sin 
orgullo patrio donde la liberación es derrumbar ese poder, es tensión, lucha, conflicto y 
hacer que el oprimido (pezón mujer) rompa la estructura y se tome una libertad. 


En Francia, sin embargo, dijo ante la cara de pasmo de nuestro colega galo, no se conoce el 
sentimiento de inferioridad; es un país ganador, colonial, es élite europea y hay una 
práctica inconsciente en el propio underground de apaciguamiento. No hay una costumbre 
emancipadora desde “abajo”, sino desde “arriba”. Se practica un paternalismo de tapar el 
pezón para no incomodar como práctica revolucionaria. 


El chico chino guardó su vaper en el bolsillo y se comió un chicle, sorbió los mocos y dijo 
que tenía que irse a pillar un vuelo nocturno a Bristol. Y nos regaló este comentario. 


En Inglaterra, por cierto, hay punks imperialistas. Es el mismo caso de una potencia élite. 


El bajo fondo marginal, según zonas, y dentro de Inglaterra, Francia o España, tiende a 
prácticas de sosiego revolucionario y de restricción (por acostumbramiento histórico al 
poder, a la libertad, a la superioridad) o bien al contrario de ruptura, de tirar hacia 
adelante, de emancipar al oprimido (por acostumbramiento a la inferioridad, a la falta de 
libertades y poder). El chico chino que nos pareció trans y con una dieta de humo y chicle 
dijo que llevaba ya unos años dando vueltas por Europa sin ganas de volver a su país. Y se 
fue. 
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